

收稿日期:2021-08-10

论《绛云楼题跋》的历史文化意蕴

赵荣蔚

(盐城师范学院 文学院,江苏 盐城 224002)

摘要:钱谦益的《绛云楼题跋》记录藏书源流,注意版本考订;针砭俗学流弊,阐述文学主张;感伤时事国运,推激忠义气节。集中展现了明清易代之交,其作为藏书家、文学家、东林志士与失节遗民的多面人生,以及时际沧桑,志欲补天,而壮志难酬,进退失据的激愤痛苦。体现了清初藏书题跋内容博杂宽泛,体式灵活多变的特点,包含着丰富的历史文化意蕴。

关键词:《绛云楼题跋》;藏书源流;俗学流弊;文学主张;忠义气节

中图分类号:I206.2

文献标识码:A

文章编号:1003-6873(2021)06-0047-11

基金项目:国家社会科学基金项目“清代江南私家藏书题跋研究”(17BZW114)。

作者简介:赵荣蔚(1961—),男,江苏东台人,盐城师范学院文学院教授,博士,主要从事中国古代文学文献研究。

DOI:10.16401/j.cnki.ysxb.1003-6873.2021.06.079

钱谦益是明末清初虞山著名藏书家,撰有大量有关古籍书画、金石碑铭题跋。今人潘景郑先生钩稽文集,访求放佚,辑得265则,成《绛云楼题跋》。内中记录藏书源流,注意版本考订;针砭俗学流弊,阐述文学主张;感伤时事国运,推激忠义气节。集中展现了明清易代之交,钱谦益作为藏书家、文学家、东林志士与失节遗民的多面人生,以及时际沧桑,志欲补天,而壮志难酬,进退失据的激愤痛苦。体现了清初藏书题跋内容博杂宽泛,体式灵活多变的特点,包含着丰富的历史文化意蕴。

一、记录藏书源流,注意版本考订

我国雕版印书肇始于唐代,迨宋而大盛。宋代刻书,多据唐时写本,故文字内容近于旧时面貌;而于宋人著述,则是当代人刻当代人作品,因系初时旧第,自然学术价值更高。加之宋槧刻印精美,校雠精审,墨香纸润,秀雅古劲,故尤为后人所贵。然而,直到明代正德之前,还未有特别珍视宋版者。正德以后,随着前后七子提倡“文必秦汉,诗必盛唐”(《李梦阳传》)^[1],复古主义思潮兴起,社会对古籍需求和重视程度骤增,对图书文字内容的准确性要求也愈高。加之工商业进步,资本主义经济萌芽,刺激了刻书业兴盛。而理学发展带来的学风空疏,顾炎武《日知录》卷十

八《改书》云：“万历间，人多好改窜古书。人心之邪，风气之变，自此而始。……不知其人，不论其世，而辄改其文，缪种流传，至今未已。”^[2]万历以后，刻书既多且滥。书商以货利为计，校勘粗疏，甚至任意臆改删节，全失古人真面目。明末陆容《菽园杂记》卷十痛言“士习浮靡，能刻正大古书以惠后学者少，所刻皆无益，令人可厌”^[3]；清人顾千里拟之秦火，后人至有明人“刻书而书亡”（卷一《六经雅言图辨跋》）^[4]之叹。

明清之时，屡经兵燹战乱、水火虫蠹，古刻愈稀，而嗜书者愈众。校勘精审、刊印考究的宋版书备受青睐，藏书家不惜重资以购，零篇断叶，宝若球琳。嘉靖年间，华亭朱大韶用美婢交换宋版《后汉记》；万历时，苏州王世贞鬻田庄以购宋刻《两汉书》。明末虞山毛晋张贴告示，高价征求，计叶付钱。至明末清初，钱谦益复大力提倡，后继者钱曾、季振宜、黄丕烈、吴騫等竞相效尤，推波助澜，变本加厉，以致形成“佞宋”风尚。

钱谦益富于藏书，涉览极广，《绛云楼题跋》将以己意改窜古书者斥为“妄庸人”，深恶痛绝：“今人好以己意改窜古书，虽贤者不免。”（《文中子中说》一）“凡古书一经庸人之手，纰缪百出，便应付蜡车覆瓿。”（《玉台新咏》）“秦汉古书，多为今世妄庸人驳乱，其祸有甚于焚燎，不可不辨。”（《列女传》）钱氏酷嗜宋槧旧钞，正是欲存古留真，保全古书原貌：“此为宋刻善本。今世行本出安阳崔氏者，经其刊定，驳乱失次，不可复观。”（《文中子中说》）据宋刊旧钞可以订正俗本之谬误：“《玉台新咏》宋刻本，出自寒山赵氏。本孝穆在梁时所撰，卷中简文尚称皇太子，元帝称湘东王，可以考见。今流俗本为俗子矫乱，又妄增诗二百首，赖此本少存孝穆旧观，良可宝也。”（《玉台新咏》）“微之集旧得杨君谦抄本，行间多空字。后得宋刻本，吴中张子昭所藏。始知杨氏钞空字，皆宋本岁久漫灭处，君谦仍其旧而不敢益也。嘉靖壬子，东吴董氏用宋本翻雕，行款如一，独于其空阙字样，皆妄以己意揣摩填补。如首行‘山中思归乐’，原空二字，妄补云‘我作思归乐’，文义违背，殊不可通。此本流传日广，后人虽患其讹，而无从是正，良可慨也。”（《钞本元微之集》）可以校补俗本之缺失：“嘉兴刻《道德经指归》是吾邑赵玄度本，后从钱功甫得乃翁叔宝钞本，自七卷迄十三卷，前有总序，后有‘人之饥也’至‘信言不美’四章，与总序相合。其中为刻本身缺落者尤多，焦若侯辑《老氏翼》，亦未见此本，良可宝也。”（《道德经指归》）

钱谦益“早岁科名，交游满天下，尽得刘子威、钱功甫、杨五川、赵汝师四家书。更不惜重资购古板本，书贾闻风奔赴，捆载无虚日。用是所积充牣，几埒内府”（曹溶《绛云楼书目题辞》）^[5]。钱氏绛云楼藏书4900余部，宋元旧刻、名家精钞，牙签宝轴，冠于东南。其藏书授受源流在《绛云楼题跋》中多可寻得线索。

有重金购买者：“赵吴兴家藏宋槧《两汉书》，王弇州先生鬻一庄，得之陆水村太宰家，后归新安富人，余以千二百金从黄尚宝购之。”（《旧藏宋雕两汉书》）“《战国策》经鲍彪淆乱，非复高诱原本。而剡川姚宏较正本，博采《春秋》《后语》诸书，吴正复较正鲍注，最后得此本，叹其绝佳，且谓于时蓄之者鲜矣。此本乃伯声较本，又经前辈勘对疑误，采正传补注，标举行间。天启中，二十千购之梁溪安氏，不啻获一珍珠船也。”（《高诱注战国策》）

有假借缮写者：“河南王损仲数为余言《东都事略》于宋史家为优。长安吕少卿家有钞本，遂假借缮写。”（《东都事略》）“余往辑《桑海续录》，访问龚圣予履善、陆君实二传而不可得。从江上李如一借得陶南村《草莽私乘》。”（《草莽私乘》）

有友人惠赠者：“宋建安余仁仲校刊《左传》，故少保严文靖公所藏，其少子中翰道普见赠者。”（《宋版左传》）

有以古器易之者：“允明真迹，江左亦不易购。仿之锤王颜柳，上下千古。如子美所云‘伯仲之间见伊吕’也。余喜事收藏，得骏马之骨，犹沾沾自喜，冀绝足不远而自至，盖亦愚矣。岁戊寅，漫游广陵，及门二三子相随杖履，因于贵戚家得阅此二三卷，种种具备，不觉目眩心驰，如入旃檀

香林,见具足相,为三生庆幸。遂委誨我门商子,出所携舟中古彝宣炉二物,强为易之以归。延津之锔,恐为蛟龙摄去。榜人催促,倦游就道。”(《祝枝山书格古论卷》)

有获于乱后废殿、败屋者:“余藏《列女传》古本有二:一得于吴门老儒钱功甫,一则乱后入燕,得于南城废殿中,皆仅免于劫灰。”(《列女传》)“乱后,余在燕都,于城南废殿得元集残本。向所阙误,一一完好。暇日援笔改正,豁然如翳之去目,霍然如疥之失体。微之之集,残阙四百余年,而一旦复完。宝玉大弓。其犹有归鲁之征乎!”(《钞本元微之集》)“郭氏此卷,放失已久,乱后得之败屋坏垣中。”(《华州郭氏五马荣归集》)

有孜孜搜访数十年而得的惊喜满足:《宋版左传》“脱落图说,并隐公至闵公五卷;昭公二十一卷至二十四卷。却以建安江氏本补足,纸墨差殊,每一翻阅,辄摩挲叹息。今年贾人以残阙本五册来售,恰是原本失去者。卷尾老僧印记亦复宛然。此书藏文靖家可六十年,其归于我亦二十年矣。其脱落在未归文靖之前,不知又几何年矣。不图一旦顿还旧观,羽陵之蠹复完,河东之亡再覩。鲁国之玉,雷氏之剑,岂足道哉!”(《宋版左传》)

有床头金尽而被迫售书的凄楚无奈:“赵文敏家藏前后《汉书》,为宋槧本之冠。前有文敏公小像,太仓王司寇得之吴中陆太宰家,余以千金从徽人赎出,藏弄二十余年。今年鬻之于四明谢象三。床头黄金尽,生平第一杀风景事也。此书去我之日,殊难为怀。李后主去国,听教坊杂曲,挥泪对宫娥一段,凄凉景色,约略相似。”(《前后汉书》一)

更有绛云一炬,万卷成灰的椎心痛惜:“呜呼!甲申之乱,古今书史图籍一大劫也;庚寅之火,江左书史图籍一小劫也!”(《旧藏宋雕两汉书》)“绛云一炬,万卷成灰,并腹笥中西瓜大十许字,亦被六丁收去,此中空无所有,便作结绳以前人矣。且病眩经年,又如儿女子守闺闼,不得空阔一步。灰烬之余,巢栖树宿,并无少文壁,染神山水,胶蜗冻蝇,目光如许。生人之趣,于我何有哉!”(《沈石天浣花闲语》)

钱谦益精鉴博考,见多识广,“每及一书,能言旧刻若何,新板若何,中间差别几处,验之,纤悉不爽”(曹溶《绛云楼书目题辞》)^[3]。《绛云楼题跋》中即有对宋本特征的精确揭示:一是纸墨精好,古香袭人:“余旧藏子云《方言》,正是此本,而纸墨尤精好,纸背是南宋枢府诸公交承启札,翰墨灿然。”(《方言》)“此书楮墨尊严,古香袭人,真商周间法物,可作吾家宗彝也。”(《淳熙九经》)二是书法秀雅,镂版精好:“此等书,经宋人考定,其图象皆躬命绩素,不失毫发。近代雕木,传写讹谬,都不足观。”(《聂从义三礼图》)“北宋刻《渊明集》十卷,文体承定为东坡书。虽未见题识,然书法雄秀,绝似《司马温公墓碑》,其出坡手无疑。镂版精好,精华苍老之气,凛然于行墨之间,真希世之宝也。”(《坡书陶渊明集》)三是题名跋尾,格式古朴:“旧本《新序》《说苑》,卷首开列‘阳朔鸿嘉某年月,具官臣刘向上’一行,此古人修书经进之体式。今本先将此行削去。古今人识见之相越,及镌刻之佳恶,一开而可辨者此也。”(《新序》)“《抱朴子内篇》二十卷,宋绍兴壬申岁刻,最为精致。其跋尾云:‘旧日东京大相国寺东荣六郎家,见寄居临安府中瓦南街东,开印输经史书籍铺,今将京师旧本《抱朴子内篇》校正刊行。’此二行五十字,是一部《东京梦华录》也。”(《抱朴子》)四是文字精审,内容准确:“淳熙九经,点断句读,皆精审。”(《淳熙九经》二)“《礼部韵略》以宋雕本为准,元板去之远矣。凡字书皆然。”(《礼部韵略》)具体形象的总结描述,为后人认识与鉴别宋本提供了重要依据。

钱谦益学问闳博,考据精详。《绛云楼题跋》中有大量对古籍版本内容的考辨。或记版本完缺:“此本多古诗十数首,《学仙》《董公》二诗,乐天所称可上讽人主,下海藩臣者,亦具载焉。较它本为完善。”(《张司业诗集》)“《文房四谱》五卷,此本阙二卷。笔之词赋,又每谱词赋俱阙。又脱易简后序,非完书也”(《文房四谱》);“元遗山《中州集》、刘祁《归潜志》均称赵闲闲《滏水集》三十卷,或并外集计之耳。此本由金槧过录,篇次全备,乃完本也。”(《钞本滏水文集》)

或评版本优劣:“宋人集注老子,自开元政和御注外,详载有宋诸家,而韩非《解老》《喻老》,严君平《指归》及有唐陆希声等注,皆不及焉。此书行而古注湮灭多矣。《道德指归》旧有钱穀钞本,较金陵樵李刻颇异。此书多微文奥义,在郭象张湛之右,今舍此而取河上公伪注者何也?”(《十家道德经注》)

或论内容体例:“余观作者之意,可谓专勤矣。贯穿一百六十余年,为北宋一代之史。以事在本朝,故孙而称事略云尔。其书简质有体要,视新史不啻过之。本纪载诏制之辞,与《朱勔传》载《华阳宫记》之类,尤为有识,信损仲之知言也。本纪最佳,列传佳者几十之五。亦多错互可议。世有欧阳公,笔削宋事以附五代史记之后,则是书亦宋史之世本外传也。”(《东都事略一》)

或考作者书名:“此书传自秦西岩氏,秦疑为康浒西之笔,余则定为章丘李中麓,以所载《沉醉东风》有‘传自吾章弭少庵’之语,且熊南沙、王遵岩、唐荆川、陈后冈,皆中麓之友,与浒西不相及也。家有中麓《闲居集》,贮书楼壁角中,发而观之。中麓归田后,专肆力于词,自制六院本,总名之曰《一笑散》,此书之所繇名也。”(《一笑散》)

或正人物籍贯:“《新唐书·韩愈传》后云:‘张籍,和州乌江人。’番阳汤中据退之《张中丞传后序》称吴郡张籍及司业《寄苏州白使君》云‘登最早年同座主,题诗今日是州民’,知司业为吴人,后尝居和,故唐史误以为和人也。同时张洎亦曰苏州吴人。”(《张司业诗集》)

或辨作品真伪:“马氏《经籍考》:东坡手泽三卷,陈氏以为即俗本《大全》中所谓《志林》也。今《志林》十三篇,载《东坡后集》者,皆辩论史传大事。世所传《志林》,则皆琐言小录,杂取公集外记事跋尾之类,摺拾成书,而讹伪者亦阑入焉。公北归与郑靖老书云:‘《志林》竟未成,但草得《书传》十三卷。’则知十三篇者,盖公未成之书。而世所传《志林》者,缪也。宋人编公外集,尽去《志林》《诗话》标目入之杂著中,最为有见。近代所刻《仇池笔记》《志林》之类,皆丛杂不足存也。”(《东坡志林》)

或纠史实讹误,如《朱长文琴史》阐幽发潜,为董庭兰辩诬,证《唐书》记载之不实;《清教录》比勘宗泐自招与智聪原招之辞,推断智聪之言未可尽信。此外,《左传随笔》详句读、订讹字、正读音,《真诰》补正旧注,《重修政和经史证类备用本草》《扬子法言》以题记及卷末署名者官衔考定版刻时间等,无不目光如炬,探赜洞微,令人信服。

二、针砭俗学流弊,阐述文学主张

钱谦益“读书著述于林下者五十载,操海内文章之柄四十余年”(金鹤冲《钱牧斋先生年谱》)^{[6]903},湛深经史文学,精通佛藏道籍,集诗坛盟主、学界泰斗于一身,学问浩博无涯。作为“一代文宗”(《校印牧斋全集缘起》)^{[7]2221},在明末清初首开风气,力倡经世致用之学,推动了当时社会思潮与学术思潮的演变。《绛云楼题跋》针砭俗学流弊,阐述文学主张,针对当时学术转变中涉及的诸多问题,提出了具有先导作用的观点。

明代中期以来,程朱理学受到王阳明心学的挑战,束书不观,空谈心性之风盛行,“士子谈经义,辄厌薄程朱,为时文,辄诋訾先正。而百家杂说,六朝偶语,与夫郭象、王弼,《繁露》《阴符》之俊句,奉为至宝”(卷一《增补今文定今文待序》)^[8]。随着心性义理之学的泛滥,传统儒家经学逐渐走向衰落:“经义之弊,流而为帖括,道学之弊,流而为语录,是二者,源流不同,皆所谓俗学也。俗学之弊,能使人穷经而不知经,学古而不知古,穷志尽气,盘旋于章句佔毕之中,此南宋以来之通弊也。”(卷四十三《颐志堂记》)^{[7]1115}钱谦益对宋明理学对现实社会和学术产生的恶劣影响和严重危害有着清醒认知:“经学之熄也,降而为经义;道学之偷也,流而为俗学。胥天下不知穷经学古,而冥行擿埴,以狂瞽相师。驯至于今,轻材小儒,敢于嗤点《六经》,眚毁《三传》,非圣无法,先王所必诛不以听者,而流俗以为固然。生心而害政,作政而害事,学术蛊坏,世道偏颇,而夷狄寇

盗之祸,亦相挺而起。”(卷二十八《新刻十三经注疏序》)^{[7]850}在他看来,经术之学已漫非古昔,经学、道学已沦为俗学,经典失去权威,学术背离正道,以致人心大坏,内乱外患因之而起。

钱氏以季本为例,严厉斥责俗学凿空杜撰、曲解附会之荒谬:“近代之经学,凿空杜撰,纰缪不经,未有甚于季本者也。本著《春秋私考》,于惠公仲子,则曰隐公之母。盗杀郑三卿,则曰成虎牢之诸侯,使刺客杀之。此何异于中风病鬼,而世儒犹传道之,不亦悲乎!……季于《诗经》《三礼》皆有书,其鄙倍略同。有志于经学者,见即当焚弃之,勿令缪种流传,贻误后生也。”(《季氏春秋私考》)他呼吁“诚欲正人心,必自反经始;诚欲反经,必自正经学始”,认为欲救世就要从学术文化开始,“通经汲古”,“排击俗学”(卷三十九《答山阴徐伯调书》)^{[9]1347},回归汉唐注疏传统,恢复儒家经学原貌。他“每劝学者通经,先汉而后唐宋”(《春秋繁露》二),殷切地把复兴经学的希望寄予来者:“文中子序述《六经》,为洙泗之宗子。有宋巨儒,自命得不传之学,禁遏之如石压笋,使不得出六百余年矣。斯文未丧,当有如皮袭美、司空表圣其人者,表章其遗书,以补千古之阙。惜我老矣,不能任也,书此以告后之君子。”(《文中子中说二》)钱氏这种反对宋学、回归汉唐的学术取向在明清之际具有极大影响力,实为清代汉学的形成导夫先路。

钱谦益眼中的“俗学”,还有明七子的诗文拟古风习。明代诗文拟古风习,在弘治年间由李梦阳、何景明等前七子首倡,到嘉靖、万历时,又由李攀龙、王世贞等后七子推波助澜而成。当时“台阁体”和八股文风占据文坛,前者歌舞升平,后者代圣人立言,均阻碍着诗文的健康发展。七子打出复古旗号,倡言“文必秦汉,诗必盛唐”,在当时起了号召作用,很快形成声势浩大的文学运动。七子提倡读古书,增加知识学问,开阔心胸眼界,对扫除“台阁”文风与八股影响,有振衰起弊的积极作用。但他们惟古是问,盲目崇古,抛弃唐宋以来文学发展的既成传统,把秦汉散文、汉魏和盛唐诗,作为绝对完美无缺的典范,在创作上一味模拟,使诗文失去性情。又从模拟进而剽窃,使诗文成为毫无灵魂的假古董,这就从根本上违反了文学创作规律,为此遭到唐宋派、公安派、竟陵派的抵制反对。钱谦益继其后,对七子给予了更严厉激烈的批判。

钱谦益早年一度沉溺俗学,倾心李梦阳、王世贞之作。后在友人及汤显祖帮助指点下,方走上为文正途。其《答山阴徐伯调书》“略陈其生平所得”云:“仆年十六七时,已好陵猎为古文。空同、弇山二集,澜翻背诵,暗中摸索,能了知某行某纸。摇笔自喜,欲与驱驾,以为莫己若也。为举子,偕李长蘅上公车,长蘅见其所作,辄笑曰:‘子他日当为李、王辈流。’仆骇曰:‘李、王而外,尚有文章乎?’长蘅为言唐、宋大家,与俗学迥别,而略指其所以然。仆为之心动,语未竟而散去。浮湛里居又数年,与练川诸宿素游,得闻归熙甫之绪言,与近代剽贼僮赁之病。临川汤若士寄语相商曰:‘本朝勿漫视宋景濂。’于是始覃精研思,刻意学唐、宋古文,因以及金、元元裕之、虞伯生诸家,少得知古学所从来,与为文之阡陌次第。”^{[9]1347}与此相应,钱氏文学观念的转变经历了四个阶段:“余之从事于斯文,少自省改者有四。弱冠时,熟烂空同、弇州诸集,至能闇数行墨。先君子命曰:‘此毘陵唐应德所云,三岁孩作老人形耳。’长而读归熙甫之文,谓有一二妄庸人为之巨子,而练川二三长者,流传熙甫之绪言,先君子之言益信,一也;少奉弇州《艺苑卮言》如金科玉条,及观其晚年定论,悔其多误后人,思随事改正。而其赞熙甫,则曰:‘千秋有公,继韩欧阳,余岂异趋,久而自伤。’盖弇州之追悔俗学深矣,二也;午未间,客从临川来,汤若士寄声相勉曰:‘本朝文自空同以降,皆文之舆台也。古文自有真,且从宋金华着眼。’自是而指归大定,三也;毘陵初学史汉为文,过晋江王道思,痛言文章利病,始幡然改辙。闽人洪朝选撰晋江行状,区别其源流甚晰。而弘正之后,好奇者旁归于罗景明。吴人蔡羽与王济之书,极论其侧出非古,由是而益知古学之流传,确有自来,四也。余之于此道,不敢自认为良医,而审方诊病,可谓之三折肱矣。”正因钱氏入七子堂室而操戈反击,故言俗学之病尤肯綮激烈:“要而言之,昔学之病,病于狂;今学之病,病于瞽。献吉之戒不读唐后书也,仲默之谓文法亡于韩愈也,于鳞之谓唐无五言古诗也,灭裂经术,偃背古

学,而横骛其才力,以为前无古人。此如病狂之人,强阳僨骄,心易而狂走耳。今之人,传染其病,而不知病症之所从来。如群瞽之拍肩而行于涂,街冲沟渎,惟人指引,不然则扞钥以为日也,执箕以为象也,并与其狂病而无之,则谓之瞽人而已矣。”(《宋玉叔文集》)别裁讹伪,索垢指瘢,嬉笑怒骂,真不遗余力矣!

作为杰出的文学批评家,钱谦益在探寻明代诗歌发展历程及症结时,能敏锐抓住明诗派别流变及其更替消长的变化过程,准确把脉台阁体、七子派及竟陵派病症,痛加针砭:“近代诗病,其证凡三:变沿宋元之窠臼,排章俚句,支缀蹈袭,此弱病也。剽唐选之余滓,生吞活剥,叫号隳突,此狂病也;搜郊岛之旁门,蝇声蚓窍,晦昧结惛,此鬼病也。救弱病者,必之乎狂;救狂病者,必之乎鬼。传染日深,膏肓之病日甚。”(《怀麓堂诗钞》)他声言自己的诗学观与七子派尖锐对立,“余之评诗,与当世抵牾者,莫甚于二李及弇州”(《徐季白诗卷》),坚信文学是诗人心灵才智的产物,世代相承,变化不息,一代有一代之文学,七子之谬在于限唐断宋,割裂时代。钱氏还进而追溯七子拟古理论源头,以为严羽《沧浪诗话》发其端,提出以初盛中晚四个阶段划分唐诗和以盛唐诗为归的主张,其后刘辰翁、高棅承讹踵谬,从而给明代诗歌和诗学带来极大消极影响:“嗟夫!天地之降才,与吾人之灵心妙智,生生不穷,新新相续。有三百篇,则必有楚骚;有汉魏建安,则必有六朝;有景隆开元,则必有中晚及宋元。而世皆遵守严羽卿、刘辰翁、高廷礼之瞽说,限隔时代,支离格律,如痴蝇穴窗,不见世界,斯则良可怜愍者。”(《徐季白诗卷》)

钱谦益批评七子与竟陵派诗学之弊在于不讲抒写性情,只求格调这些形式风格层面的东西。模拟古人,结果得其相貌,失其精神,满纸陈言,了无生气。他斥责七子“以剽贼排比为能事,如贫儿之数宝,如买菜之求益,是岂复有诗也哉!”(《顾与治偶存稿》)讥刺竟陵派“以势尖径仄、扞枯守寂为宗。若咏梅花诗,尤争为荒寒瘦饿,如烟似梦之句,譬如蟋蟀之声,发于蚯蚓之窍,虽复凄神寒骨,亦何足听?又况陈根宿莽,滋漫因仍,腐烂满纸,正所谓陈言务去者乎!”(《梅花百咏》)强调言志抒情为诗歌本质,“真诗”乃诗人内在真情与外界景物融合的自然流露,是不吐不快之志的真实体现:“诗之为物。陶冶性情。标举兴会。锵然如朱弦玉磬。凄然如焦桐孤竹。惟其所触而诗出焉。”(《顾与治偶存稿》)决定诗与非诗的是性情,而不是形式风格:“余常谓论诗者,不当趣论其诗之妍媸巧拙,而先论其有诗无诗。所谓有诗者,惟其志意偃塞,才力愤盈,如风之怒于土囊,如水之壅于息壤,傍魄结轳,不能自喻,然后发作而为诗。凡天地之内,恢诡譎怪,身世之闲,交互经纬,千容万状,皆用以资为诗,夫然后谓之有诗,夫然后可以叶其宫商,辨其声病,而指陈其高下得失。如其不然,其中枵然无所有,而极其扞擗采擷之力,以自命为诗,剪彩不可以为花也,刻楮不可以为叶也。其或矫厉矜气,寄托感愤,不疾而呻,不哀而悲,皆象物也,皆余气也,则终谓之无诗而已矣。”(《瞿有仲诗卷》)真情郁积,不得不发,乃为有诗;优孟衣冠,无病呻吟,乃为无诗。只有有为而作,反映现实,抒发真精神、真性情,方能流之久远:“古人之文,未有无为而作者,无为而作,虽作而不传,传而不久,不作可也。”(《黄宫允石斋所作刘招》)“古人之诗文,必有为而作。或托古以讽谕,或指事而申写,精神志气,抑塞磊落,皆森然发作于行墨之间。故其诗文必传,传而可久。”(《吴太雍初集》)“文之传也,贵使人得其神情馨欬,千载而下,如或见之。若应酬卷轴之文,学徒胥史,互相传写,概而存之,则其人之精神,反沉没于此中,不得出矣。”(《博文恪公文集》)诗人应具有广博的知识和学问:“夫诗文之道,萌折于灵心,蛰启于世运,而茁长于学问。三者相值,如灯之有炷,有油有火而焰发焉。今将欲剔其炷,拨其油,吹其火,而推寻其何者为光,岂理也哉?”(《杜苍略自评诗文》)诗人应重视对前人遗产的学习借鉴。既要加强修养,读书养气,不断积累:“多读书,厚养气,深造而自得之。如鲁望所谓凌轹波涛,穿穴险固,率造平淡而后已。”(《遵王绝句》)只有善于学习,方能得古人精神魂魄:“海底之珊瑚,没人能取之;玉河之玉,天西之人能采之。黄帝之玄珠,虽离朱犹不能索而得也。不于此中截断众流,斩关夺命,摄古人之精魂,而搜讨

其窟穴,虽其雕章断句,缛绣满眼,终为土龙象物而已矣。”(《再与严子论诗语》)

钱谦益率先垂范,用创作践行自己的文学主张。金俊明论其“于历代百家都不沾沾规拟,而能并有其胜,斯故老杜所云‘别裁伪体’‘转益多师’,‘近《风雅》’而‘攀屈宋’者”(《牧斋诗钞题词》)^[10]。钱诗能撷江左之秀,并草堂之雄,浑融流丽,别具炉锤;钱文能融唐宋之髓,摄金元之魄,方轨横骛,自成一家。归庄评价钱氏在当时文坛影响和地位说:“百余年来,文章之道,径路歧而芜秽丛。自先生起而顿辟康庄,一扫蒙茸。知与不知,皆曰先生今日之欧苏两文忠。”(《祭钱牧斋先生文》)^[11]充分肯定了钱氏扭转拟古时风,开创文学新局的杰出贡献。

三、感愤时事国运,推激忠义气节

钱谦益一生历经明万历、泰昌、天启、崇祯及清顺治、康熙六朝,正是明王朝急剧衰亡,满清崛起北方,逐步征服中原的动荡时期。史称明亡之兆,至万历而定。万历冲龄践祚,前期江陵秉政,起衰振隳,综核名实,海内安宁,国富兵强。张居正卒后,万历亲政,晏处深宫,醉生梦死,不郊不庙不朝者三十年。纲纪废弛,君臣否隔,惟倚阉人四出聚敛。矿使税使,毒遍天下。庸人居位,百官旷职,边患日亟,仍浑然不觉。及清太祖公然起兵,入占辽沈,于是征兵征饷,骚动天下。民穷财尽,铤而走险,内外交乘,明事遂不可为矣。天启继之庸懦,宦官窃柄,滥赏淫刑,忠良惨祸,亿兆离心,危机日深。延至崇祯,大势已倾,积习难挽。在廷则门户纠纷,疆场则将骄卒惰,兵荒四告,流寇蔓延。又复信任宦官,举措失当,制置乖方,终至溃烂而莫可救。

万历十年(1582),张居正去世,明王朝从此进入多事之秋。此年,钱谦益出生于虞山一个具有深厚家学渊源的士大夫家庭。曾祖体仁,为吴越武肃王二十二世孙,规言矩行,勤学博闻,撰有《名臣巨儒言行录》;祖顺时,嘉靖进士,博通典故,重视实学,仿《通典》《通考》之例,考古今物变,天人经纪,世务便宜,纂《资世文钥》;父世扬,天启举人,与东林党领袖顾宪成友善,读书尚志,师友千古,著《春秋说》。晚读“二十一史”,钩摘其奇闻异事,撰《古今谈苑》,王世贞称为良史才。母顾氏,山东按察司副使顾玉柱女。钱谦益自幼受到良好教育,他六岁就傅,天资聪颖,刻苦自厉,文名早著。十五岁时,随父拜谒罢职乡居的顾宪成,亲侍于讲席,深为其“醇然有道”(卷三十《顾端文公文集序》)^{[7]901}风范及“抗论天下大事,风行水决,英气勃发,不可遏抑”的气概所折服。后数年,顾宪成辟讲堂于东林,与高攀龙一起,倡言“学者以天下为己任”(卷八《与李肖甫书》)^[12],要求“改进政治,创造理想的世界”^[13],裁量执政,品核公卿,天下君子多以清议归于东林。父辈交谊与思想契合,使钱谦益由东林同调到东林中坚,最终成为东林党魁。此后身受党祸,一生备受排挤打击,进退维谷,抑郁难言,也无不与此有关。

钱谦益幼有大志,“少壮而好论兵,抵掌白山黑水间”(《费所中山中咏古诗》),壮怀激烈,自云:“十五六喜读《吴越春秋》,流观伉侠奇诡之言,若苍鹰之突起于吾前,欲奋臂而与共撇击者,刺其语作《武子胥论》,长老吐舌击赏。”(《吴越春秋》)十七岁补苏州府学生员,东林党人吏部侍郎王图得其行卷,遍告南中诸公,以谓半千复出。25岁中举人,29岁以探花及第,深得座主孙承宗赏识器重,“执手训迪,以古名宰相相期许”(《南北记事》),授翰林院编修。此时明王朝内忧外患已日趋严重,谦益虽“有震天下之大节,济天下之大志,而兼有收拾天下人才,挽回世道之大力与深思”(龚鼎孳《祭虞山先生牧斋钱学士文》)^{[6]964},然在此后直至明亡的30年间,宦海沉浮,历经磨难。两次下狱,数次遭贬,沉埋挫抑,槁项山林。《绛云楼题跋》中感时危,忧国蹙,斗阉宦,抗建州,怀故国,激愤悲壮,感人至深。

题跋中有“一堂师友,冷风热血,洗涤乾坤”(卷五十八《东林学案卷首》)^[14]的东林群像。中有勇斗逆阉、视死如归的缪当时、李次见:“江阴之东原,里名长泾。赤岸相去五六里,牛宫豚栅,比屋相望,其中有二伟人焉。一为宫谕谥文贞缪公当时,一为御史谥忠毅李公次见。次见,则当

时夫人弟之子也。余与当时游，识次见书生时。天启乙丑，逆阉钩党急，刺促长安中，篝灯夜坐，当时絮语及应山。余抚几叹曰：‘应山拼一死糜烂，为左班立长城。微应山，党人骈首参夷，他日有信眉地乎！’次见击节以为知言，目光炯炯激射，寒灯翳然，为之吐芒。相与长叹而罢。明年，二公同时被祸。阉败，卒与应山偕恤录，盖三十余年矣。次见子逊之，钩摹槛车遗书，刻之于石，余观之，老泪沾纸，如縠縠不绝。”（《李忠毅公遗笔》）

有轻死重气、患难情深的赵南星、高攀龙：“高邑赵忠毅公，讳南星，字梦白，卓犖负大节，悲歌慷慨，轻死重气。古称邹鲁守经学，韩魏多奇节，公盖兼而有之。其为文章，疏通轩豁，能畅其所欲言，不拘守尺幅，而有宋元名家之风。至于击排朋党，伸雪忠愤，抑塞磊落，万历间，文人当推公为首。”（《赵忠毅公文集》）“天启壬戌冬，余请告，将出都门。高邑赵忠毅公过邸舍，曰：‘此后再晤，未省何时，明日当携一尊酒偕高存之来，剧谭尽日而别。’时内计戒严，余以为辞。公大笑曰：‘公亦为此言乎？避嫌疑，存形迹，岂我辈事哉！’遂以刁酒固始鹅为饷，公亦不复来。此后遂不得见公矣。存之者，无锡高忠宪公也。逆阉之难，二公相继受祸，余懂而不死。曾为忠宪作神道碑，序其师友部党之详，而不获效一言于忠毅。盖忠毅与余气谊感激，有后死之托，其家子弟，未必知也。丹阳姜中翰，以所藏《竹林七贤卷》求题，开卷而忠毅忠宪之手迹俨然，为之掩袂拭面，不能自禁。呜呼！十四年以来，死生患难，宛如度一小劫，其间世事可悲可畏可涕可笑，亦不复堪再道也，总付与阮公一恸，并借诸贤酒杯浇我块垒耳。”（《竹林七贤画卷》）

有节概意气、蕴义生风的贺知忍：“公与常州沈伯和、长兴丁长孺、金坛于中甫、吾里缪仲醇为友，以节概意气相期许，余晚出，亦参与焉，公遂以弟畜余，不以年家辈行也。长孺中甫，时人以为党魁，公与周旋患难，不少引避。仲醇布衣韦带，伯和老于公车，公以长兄事之，肩随却立，老而不衰。应山杨忠烈令尝熟，官满，不能赁车马。公质贷为治装。杨公被急征，语所亲曰：‘江左更安得一贺知忍乎！’世寿以钩党被锢，公告余曰：‘吾喜吾儿之得与党人也，吾又喜兄之硕果不食也。’辛酉冬，余报命北上，公病亟矣，执手榻前，气息支缀，谆谆念主幼时危，国论参错，而以枝柱属余，余至今愧公坠言也！”（《邹忠介公贺府君墓碑》）

题跋中有清兵猖獗，四郊多垒，奸臣当道，国事日非的激愤悲凉：“崇祯己巳冬，奴兵薄城下，邸报断绝，越二十日，孤愤幽忧，夜长不寐，翻阅宋人《三朝北盟会编》，偶有感触，辄乙其处，命童子缮写成帙，厘为三卷，古今以来可痛可恨可羞可耻可观可感，未有甚于此书者也。神宗末年，奴初发难，余以史官里居，思纂辑有宋元祐绍圣朋党之论，以及靖康北狩之事，考其始祸，详其流毒，年经月纬，作为论断，名曰《殷鉴录》，上之于朝，以备乙夜之览。迁延屏弃，书不果就，奴氛益炽，而余亦冉冉老矣。是编之录，其亦犹殷鉴之志乎！录始于政和七年丁酉，终于靖康二年丁未。宣政末，马定国题酒家壁诗云：‘苏黄不作文章伯，童蔡翻为社稷臣。三十年来无定论，到头奸党是何人？’录成，点笔一过，又书此诗于跋尾。”（《钞本北盟会编》）

有见微知著、忧心如焚、扶危救倾的忠勇义烈，以及崇祯虐杀良将、自毁长城的残暴昏聩：“闽中董侍郎崇相，负经济，喜功名，当辽事孔亟，号跳呼蹴。每逢人，辄咏‘将伯助予’之诗，涕泗横臆。虽以余之不肖，数相招邀，期为县官助一臂。”（《程孟阳赠汪汝泽序》）“万历间，（董）崇相为吏部郎，辽左全盛，建州夷方戒车入贡，崇相独策其必叛。每逢边人，辄问辽事，嗟咨太息，若不终日。福清当国，崇相遗书极论辽事，谓建夷之祸，不出四五年。奴酋有子歹商，德明之元昊也。又谓金人两道伐宋，以四月举汴。今之灾异，不下宣政。今之边镇，只恃一辽。一旦有事，内虚外弱，首尾牵制，何恃而不恐。金再举而宋虏者，以不听李纲，散遣勤王诸将之故。今可泄泄不早为之所乎？承平日久，颇以崇相言为不祥，亦不重怒，愍置之而已。六七年而奴酋发难，崇相之言若左券。崇相老矣，耳聋目眊，龙钟班行中。与谈辽事，则目张齿击，划然心开，精强少年弗如也。飞章削牍，大声疾呼，指画安危，激劝忠义，风击泉涌，笔有舌而腕有口也。……天启元年，奴陷辽

阳,袁自如以邵武令人计,匹马走山海,周视形势,七日夜而返。崇相要过余邸舍,共策辽事。夜阑灯炮,僮仆僵卧。崇相拍案击节,残缸吐焰,朔风猎猎射窗纸,迄今更二十三年,狡奴益横。自如磔,崇相死,而吾衰已甚,约略如崇相往年。摩挲遗集,掩卷三叹。”(《董侍郎文集》)

有蒿目时难、济世无路、国破家亡、无力回天的深哀巨痛:“读穉恭先生赠穆倩序,倾倒于穆倩至矣。穉恭之文,三叹于漳海清江,颇以其不能荐樽穆倩为惜。余于二君,礼先一饭,不以我老髦而舍我。清江自监军还,访余山中。余赠诗有‘梅花树下解征衣’之句。漳海毕命日,犹语所知:‘虞山不死,国史未死也。’嗟乎!吾党心期蕴藉,良有托寄。向令得操化权运,帝车海内,投竿舍筑,诂止一穆倩。今日者,驾鹅高飞,石马流汗。穆倩既于旅人栖栖,穉恭亦有客信信,诗有之:‘谁能秉国成,不自为正。’大命以倾,岂不痛哉!世之有心人,读穉恭斯文,而有感于漳海清江用舍存亡之故,爰止之悼,百身之悲,盖将交作互发,而穉恭之赠穆倩者,为不徒矣。”(《程穆倩卷》)

有失身膺潼、遗恨丹青的无尽愧悔:“盱江罗汝芳杂记云:关西康德涵,扶乩下神。神批云:‘我张右侯也。’问右侯为谁,曰:‘君不读《晋载记》乎?我石氏辅张宾也。吾少有大志,自期佐真主定天下,不幸失身伪朝,言听计从,封为右侯。自愧功名不如管乐,每与横林子中夜叹息,未尝不涕泗横流也。问横林子为谁。曰:‘苻氏相王猛也。与吾并事伪主,各负感愤,至今郁郁鬼录。’……而申论之曰:‘千载之下,豪杰尚抱终天之恨,吾侪幸生盛世,其可不勉?’当是时,款塞互市,三垂晏然。不知近溪何为而发此论,余窃怪之。又常观刘聪子约暴亡而苏,言见元海于不周之山,经五日从至昆仑,三日后还不周,见诸王公卿相死者悉在,宫室甚壮丽,号曰蒙珠离国。以宾、猛之灵爽,其歿也,岂无蒙珠离国可以栖托?而幽沉鬼录,若是惫欤。抑亦有其地而不乐居,聪子以为昆仑乐国,而彼自以为幽都九关与。抑亦诸人所居,亦有如所谓蒙珠离国者,自有国土,自有君臣,终不获与华夏管乐之俦,比肩陟降与。不然,何其谋略展于当时,勋德著乎殊俗,而魂魄私恨无穷,历百代未瞑也。呜呼!孟孙景略,赵魏之英;宾希子房,猛拟孔明。风高月满,佐命告成。名飞八部,魂羁九京。失身膺潼,遗恨丹青。戴记悠悠,鬼录冥冥。关塞月黑,风凄哭声。约梦则妖,乩告有灵。近溪子之戒,其可不惩!”(《罗近溪记张宾事》)

明亡后,钱谦益曾一度委曲求全,变节仕清,然不久又投入反清复明活动。于死国之臣,必经纪其家;输饷义师,破产结客。待国脉既斩,宗社倾覆,堤崩鱼烂,无可挽救,自以孤臣之泪,无补于故国之亡,饮恨吞声,转而探讨及于国家兴亡民族盛衰之大原。一方面,深怀“国可灭,史不可灭”(卷一《户部贵州清吏司主事兼经筵日讲官次公董公墓志铭》)^[15]之信念,搜集史料,以存“国史”为后死之责,私撰明史:“盖往者滥尘史局,窃有意昭代编年之事,事多抵牾勿就。中遭废弃,日夕键户,荟蕞所辑事略,颇可观览。天不悔祸,绛云一炬,靡有孑遗,居恒忽忽。”(《修史小引》)其对明史寄情之殷与用力之勤,皆流露于字里行间。

“劫灰之后,归心空门。”(《旧藏宋雕两汉书》)绛云一炬,钱氏所藏之书与已写有端绪之明史稿,顷刻之间,荡为灰烬,其仰天而哭,其灰心空门,又岂非人之至情哉!钱氏自觉以遗民自居,追怀故国,低回感伤。其题《广宋遗民录》云:“撰序者李叔则氏,谓宋之存亡,为中国之存亡,深得文中子《元经》陈亡具五国之义。余为之泣下沾襟。其文感慨曲折,则立夫《桑海录序》,及黄晋卿《陆君实传后序》,可以方驾千古,非时人所能辨也。……逝者如斯,长夜未旦,尚论遗民者,殆又将以二君为眉目。呜呼,尚忍言哉!”其题《高丽板柳文》云:“高丽国刻《唐柳先生集》,茧纸坚致,字画瘦劲,在中华亦为善本。陪臣南秀文跋尾,称其国主读书好文,虑词体之不古,命陪臣有文学者,会倅韩柳二家注释印布国中,嘉惠儒士,使之研经史以咀其实,追韩柳以摘其华。跋之前后,敬书正统戊午夏,正统四年冬十一月,尊正朔大一统之意,肃然著见于简牍。盖李氏虽篡弑得国,箕子之风教故在,而明皇家文教诞敷,施及蛮貊,信非唐宋所可比伦也。呜呼!天倾地昃,八表分崩,高句丽久不作同文梦矣。磨挲此本,潜然隕涕。”

钱氏于晚年又仿元好问《中州集》例，撰《列朝诗集》，欲以庀史，以存有明一代之诗，寄托民族国家之思：“孟阳仙逝去今八年，此册则癸酉之春子羽枉吊先太夫人为书于山庄者也。八年之中，天地翻覆，劫火洞然，而孟阳残编烂简，人间藏弃者，不啻为洞章玉书。子羽此册，良可宝也。昔元裕之于金源亡后，撰次《中州集》，为溪南诗老辛敬之立传，敬之遂有闻于后世。孟阳之为诗与其辩论，殆非敬之可及。余近辑《列朝诗集》，颇思为孟阳题品，而人地卑冗，求如裕之之能为辛老重，其可得乎！因子羽索题，遂三叹而书其后。”（《偈庵诗册》）“余录《皇朝诗集》，吴中名卿硕辅，高文大册，勒金石而征琬琰者，往往多有阙遗；而老师宿儒，小生妇孺，兔园之残册，蜡车之故纸，搜罗访求，不遗余力。”（《袁泰征遗稿》）“余采本朝诗，数从菡生借书。今诗集已行世，鸿儒巨公，交口传诵。鸡林使人，每从燕市购取，三百年来风雅未坠于地，菡生有助焉。集中小传，略具评鹭，平心虚己，不敢任意雌雄，举手上下。”（《丁菡生藏余册牘小册》）其书舍名位之赫然者，据拾沟渠墙壁之间，起酸魂落魄，支撑天下，此眼光为时人所不可及也！

另一方面，钱氏于桑海之交，慷慨殉国，大节可与日月争光之英烈，固汲汲表彰：“子求生平，不吐一俗语，不作一俗事，不偪一俗客。处中朝士大夫中，如异鸡介鸟，顾其晚节卓绝如是。昔颜鲁公叱卢杞，晋希烈，握拳透爪，死不忘君。其在吴兴，与杼山画师陆鸿渐张玄真之徒，理经藏，修韵海，坐三癸亭，援云倚石，风流弘长，映带百世。以是知古来忠臣志士，捐躯殉国，卓犖惊世者，皆天下真风流不俗人也。吾又于子求见之矣。”（《尹子求临魏晋名人帖》）

于奇节异行之士，皆悯其名节即将泯灭而思以残墨存留之：“吾友李贯之，有才子奕茂，字尔承，胚胎前光，读书好古，不得志于场屋，则入货为大鸿胪。属思以修途自奋。椽人乱政，其从弟次见，与姑之夫缪文贞公，相继被急征。钩党促数，饮章牵连，遂请急免归，不幸先贯之以歿。其子汝集，刻其遗诗若干首，余读而叹焉。贯之晚与余定交，尔承奉手扼衣，执弟子礼甚谨。闽人有陈鸿节者，善词赋，独身游长干，丧其资斧，病卧不能起，尔承载与俱归，连床拂席，躬身诊视，病愈治装遣归。陈生泣语余，非尔承殆不能生。以此知尔承倜傥蕴藉，轻死重气，非独俊俊退让君子也。薄宦忧时，叹惋时政，每思奋臂出其间，念有父不可呼，愤邑郁发，病以死。盖其生平处君臣父子朋友之间，皆有可观，亦贯之方闻好修流风。”（《李尔承诗》）

于守节之遗民，亦为之发明沉屈，一种恋恋故国之心时时流露于行间：“橐李吕翁天遗，雅好蒔菊，自谓有菊癖，述树艺栽植之法，为《菊谱》一卷。闻翁为故相文懿公之后，避世墙东，制荷衣，戴箬冠，其斯世遗民，悠然在南山东篱之间者与！抑亦饮兰餐菊有灵均之志与！嗟乎！人世荣华势焰，如风花烟草，昔时东陵侯，今为种瓜人。故相之子，于今为庶，能以种菊自老，贤于金张七叶多矣。”（《菊谱》）“南城徐铨部仲芳，叙次其尊府君行实。少服牛行贾，以纾其亲；长束修镞砺，以立其身；晚教忠训廉，以成其子。今之士大夫，墙高基下，蜡言栀貌，为土龙致雨者，视府君何如也。府君有勇知兵，马上舞双刀如轮，昏夜中能挟弹取物，其平居俯躬扼衣，断断如也。甲申后，旧京改元，岁时家祭，称崇禎年如故。嗟乎！称弘光犹不忍，况忍改王氏腊耶？”（《南城徐府君行实》）类此感人肺腑的记述，屡见于《绛云楼题跋》中。

钱谦益一生以入阁与修史为最大心愿，尽管他深具经邦济世之才，忧国忧民，为施展抱负苦苦追寻，但在沧桑易代的特殊历史环境中，始终颠簸困顿，未遇风云际会的良机。“抱济时之略，而纤毫不得展；怀无涯之志，而不能一日快其心胸”（《祭钱牧斋先生文》）^{[9]471}，正是一生写照。《绛云楼题跋》见证了他的人生悲剧，真实展现了他的生存环境及心路历程，从中可以窥见明末清初复杂多变的历史风云，加深对当时社会的真实了解。桑海改观，湖山如昨。今人品读题跋，仍能沿着钱氏命运曲线，领略其奋斗追求与苦闷彷徨，体味那穿越时空的内在隐痛。惜其才，悲其遇，哀其志。

参考文献

- [1] 张廷玉,等.明史:卷二百八十六[M].北京:中华书局,1974:7348.
- [2] 黄汝成.日知录集释[M].上海:上海古籍出版社,2006:1076.
- [3] 陆容.菽园杂记[M].北京:中华书局,1985:129.
- [4] 陆心源.仪顾堂题跋[M].北京:中华书局,2009:29.
- [5] 钱谦益.绛云楼书目[M].丛书集成初编本.
- [6] 钱谦益.牧斋杂著[M].上海:上海古籍出版社,2007.
- [7] 钱谦益.牧斋初学集[M].上海:上海古籍出版社,2003.
- [8] 艾南英.天慵子集[M].清康熙三十八年(1699)刻本.
- [9] 钱谦益.牧斋有学集[M].上海:上海古籍出版社,2003.
- [10] 钱谦益.牧斋诗钞[M].上海:上海进化书局民国10年(1921)石印本.
- [11] 归庄.归庄集[M].上海:上海古籍出版社,1984:11.
- [12] 高攀龙.高子遗书[M].清康熙二十九年(1690)刻本.
- [13] 钱穆.国史大纲[M].商务印书馆,1996:807.
- [14] 黄宗羲.明儒学案[M].北京:中华书局,1986:1377.
- [15] 黄宗羲.南雷文约[M].清雍正间郑氏二老阁刻本.

**On the Historical and Cultural Connotations of
*The Inscriptions and Postscripts Written in Jiangyun Lou***

ZHAO Rong-wei

(School of Chinese Language and Literature, Yancheng Teachers University, Yancheng, Jiangsu, 224002, China)

Abstract: Qian Qianyi (1582 – 1664) was a famous scholar and official at the turn of Ming and Qing Dynasties. He made a detailed study on the origins and editions of the books in his library, which was recorded in his book *Inscriptions and Postscripts Written in Jiangyun Lou*. It was comprised of his reflections on the rampant shortcomings of studies, literary ideas, state affairs, loyalty and integrity. It reflected his multiple identities as a voracious book collector, writer, Dong Lin Party leader, and controversial adherent of the previous dynasty. He had been through the vicissitudes of his life, hankering after restoration of previous dynasty as well as his fame and integrity. It is characterized by the extensive content and flexible styles of inscriptions and postscripts in the early Qing Dynasty, with rich historical and cultural connotations.

Key words: *The Inscriptions and Postscripts Written in Jiangyun Lou*; origin of books; rampant shortcomings of studies; literary ideas; loyalty and integrity

〔责任编辑:王建霞〕